Case file #0009 · live案例档案 #0009 · 进行中Справа №0009 · активна

Babusya 「奶奶」

📍 Dnipro, Ukraine · Rescuer: Olena K. (verified ✓) · Vet: Dnipro Veterinary Centre乌克兰第聂伯 · 救助人:Olena K.(已核验 ✓)· 兽医:第聂伯兽医中心Дніпро · Олена К. (перевірено ✓) · Ветеринарний центр

$88 / $120 monthly每月на місяць 29 adopters位云家长опікунів · long-term care长期照护довготривалий догляд
Fourteen years old, severe arthritis. She will not be rehomed — we keep her comf
Their story他/她的故事Історія

Her owner died in the winter of 2024. She was found beside the door of the flat eight days later, having eaten nothing. The neighbours had been leaving water. Nobody knew her name, so the shelter called her Babusya — grandmother.

She is fourteen. Both hips are arthritic, she is deaf in one ear, and she is not going to be adopted — we are honest about that. Nobody takes a fourteen-year-old dog, and moving her again would cost her more than it gives her.

So this case is not a rescue. It is a standing order: $120 a month covers her joint injections, her food, and the heated bed by the window. She has been on it for eleven months. She has good days.

她的主人在 2024 年冬天去世了。八天后有人在公寓门边找到她,八天没吃东西。邻居一直在给她放水。没人知道她叫什么,收容所就叫她 Babusya——奶奶。

她十四岁。两侧髋关节都有关节炎,一只耳朵聋了,而且她不会被领养——这一点我们说实话。没有人会领养一只十四岁的狗,再挪她一次,她失去的比得到的多。

所以这不是一个救助案例,是一笔长期订单:每月 $120,覆盖她的关节针、口粮,以及窗边那张加热垫。她已经这样过了十一个月。她有过得好的日子。

Її господар помер узимку 2024-го. Через вісім днів її знайшли біля дверей квартири. Сусіди залишали воду. Імені ніхто не знав — у притулку назвали Бабусею.

Їй чотирнадцять. Артрит обох кульшових суглобів, глуха на одне вухо, і її не заберуть — ми чесні про це. Ще один переїзд коштував би їй більше, ніж дав.

Тож це не порятунок, а постійне замовлення: $120 на місяць — ін'єкції, корм і підігріте лежання біля вікна. Уже одинадцять місяців.

"She is not a project with an ending. She is just an old dog who is warm now. That has to be allowed to be enough."「她不是一个有结局的项目。她只是一只现在很暖和的老狗。这就应该够了。」«Вона не проєкт із фіналом. Вона просто стара собака, якій зараз тепло. І цього має бути досить.» — Olena K.
Proof timeline — every 3 days证据时间线 —— 三天一证Хронологія доказів

47 proofs on file. None of them late.累计 47 条证据,没有一条迟到。47 доказів у справі. Жодного запізнення.

If 72 hours pass without a new one, this case freezes automatically and every adopter is notified.如果 72 小时内没有新证据,本案例自动冻结,并通知全部云家长。72 години без доказу — автоматична заморозка.

2026-09-06 · ✓ proof #47 · on time第 47 证 · 按时доказ №47 · вчасно

Monthly joint review每月关节复查Щомісячний огляд суглобів

Third injection done, the $34 receipt on camera, walking distance up from 40 m to 110 m.第 3 针已打,单据 $34 出镜,步行距离从 40 米提高到 110 米。Третя ін'єкція, чек $34, дистанція зросла з 40 до 110 м.

2026-09-03 · ✓ proof #46 · on time第 46 证 · 按时доказ №46 · вчасно

Heated bed replaced更换加热垫Замінено лежання

The old one had worn through. $29, receipt and old pad filmed together.旧的磨穿了。$29,收据与旧垫同框。Старе протерлося. $29, чек і старий матрац у кадрі.

archived · clip not in this demo已归档 · 本演示不含该片段в архіві · немає в демо
2026-08-31 · ✓ proof #45 · on time第 45 证 · 按时доказ №45 · вчасно

Weight check · 24.8 kg称重 · 24.8 公斤Зважування · 24,8 кг

Down 600 g, which at her age is what we want. Scale filmed with the date.掉了 600 克——在她这个岁数这是好事。称重与日期同框。Мінус 600 г — у її віці це добре. Ваги зняті з датою.

archived · clip not in this demo已归档 · 本演示不含该片段в архіві · немає в демо
2026-08-28 · ✓ proof #44 · on time第 44 证 · 按时доказ №44 · вчасно

Ordinary Tuesday普通的星期二Звичайний вівторок

Nothing happened. That is the point of a long-term case, and we still file the proof.什么也没发生。长期照护案例本来就是这样,我们照样交证据。Нічого не сталося. Саме в цьому суть довготривалої справи — доказ усе одно подано.

archived · clip not in this demo已归档 · 本演示不含该片段в архіві · немає в демо
2026-08-25 · ✓ proof #43 · on time第 43 证 · 按时доказ №43 · вчасно

Injection 2 of 3第 2 针(共 3 针)Ін'єкція 2 з 3

Vial and $34 receipt shown before the injection is given.药瓶与 $34 收据在打针前出镜。Флакон і чек $34 показані перед ін'єкцією.

archived · clip not in this demo已归档 · 本演示不含该片段в архіві · немає в демо

This dog's ledger这只狗的账本Книга цієї справи

Date日期ДатаItem条目СтаттяAmount金额СумаEvidence证据Доказ
08-30Joint injection 3/3关节针 3/3Ін'єкція 3/3− $34.00🧾 proof #47
08-27Heated bed加热垫Підігріте лежання− $29.00🧾 proof #46
08-18Joint injection 2/3关节针 2/3Ін'єкція 2/3− $34.00🧾 proof #43
08-05Senior food (month)老年犬粮(当月)Корм для літніх (місяць)− $31.00🧾 proof #40
08-01—08-31Donations received (29 adopters)收到的捐款(29 位云家长)Отримані донати+ $88.00#tx-0140…0168
Platform-wide ledger全站账本Загальна книга
DEMO — sample case示例案例демо